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MATTHIEU GAFSOU, OBJECTIF MYSTERE

Le photographe suisse expose aux Rencontres d’Arles sa série H+, une enquéte au long cours
sur les milieux transhumanistes. Portrait d’un artiste qui n’a pas peur de I'ambiguité — ni de 'nhumour !

Un corset en fer, des compléments alimentaires, une souris cablée,
des humains porteurs de puces artisanales... Ce sont certaines des photos
prises par Matthieu Gafsou pour son projet H+. Titre énigmatique pour
une série qui traite du transhumanisme, ce mouvement protéiforme qui
vise une fusion de 'humain et de la technologie. Un courant plus qu'une
école de pensée unifiée, avec des « fidéles » dispersés aux quatre coins
du monde. Au cceur de leurs pratiques : la conviction que notre enveloppe
charnelle peut-étre améliorée par la technique — avec comme horizon,
pour certains, de vaincre la mort. Comment traiter par la photographie un
sujet aussi mouvant ?

La réponse selon Gafsou

Quand on pose la question a Matthieu Gafsou, il n’élude pas la complexité
du sujet sur lequel il travaille depuis quatre ans: « Je pratique une
photographie documentaire au sens large, je me considére comme
un cartographe qui effectue beaucoup de recherches pour comprendre
les enjeux ». Et les enjeux du transhumanisme sont nombreux, de la
dépossession du corps a la mainmise des entreprises sur notre santé.
Sans oublier une question philosophique de taille, celle de la dualité corps-
esprit. Une citation de Ray Kurzweil, considéré comme I'un des gourous
du mouvement, résume cet état d'esprit mécaniste. Quand « le matériel
[*hardware”, le corps] de I'homme fait défaut, le logiciel [‘software’,
I'esprit] disparait avec lui, mais bient6t nous deviendrons du logiciel et le
matériel sera remplacable », déclarait-il en 2009 dans une analogie avec
l'informatique. L'ultra-technologie apparente rejoint une pensée ancienne,
etnous renvoie aux théses du XVII® siécle surla notion de 'lhomme-machine
développée notamment par René Descartes. De la théorie, tout comme
la premiére formation de Matthieu Gafsou, né en 1981 a Aubonne (Suisse) :
un master en littérature, philosophie et cinéma... Un bagage pas tout a fait
assumé au début de sa pratique, mais qui est maintenant un allié essentiel
de son travail. « Son approche multiple de la photographie est 'une de
ses forces, estime Christian Egger, son galeriste suisse depuis 2011.
Cest un artiste qui m'épate a chaque fois par la réflexion littéraire
et cinématographique qui le nourrit, chaque image est profondément
pensée, y compris dans son volet social ». C'est & la fin de ses études,
en 2005-2006, que Matthieu Gafsou tombe dans la photographie aprées
avoir regu un appareil numérique en cadeau. « C’est une chance inouie,
un caprice post-ado qui s'est révélé étre une passion », se rappelle-
t-il, encore étonné plus de dix ans aprés. Il approfondit rapidement ses
compétences par un diplome & la renommée Ecole de photographie
de Vevey, ol une place s'était libérée « par hasard ».

Derriére le cliché, ’Thomme

Si c'est une heureuse circonstance qui linitie a la photographie,
c'est le travail et le talent qui font vite la suite de sa carriere. En 2009,
un an seulement aprés sa sortie d'école, Matthieu Gafsou est lauréat
du Prix HSBC pour la photographie. Surfaces, son projet de diplome,

a fait la différence. Il s'agit d’un reportage sur la Tunisie, ou le photographe
ausculte les traces architecturales pour faire émerger les frictions entre
modernité et tradition, nature et construction. Cette série de paysages
ne présente 'humain que par les traces de son passage : une voiture,
du linge qui séche, un batiment en cours de construction... Un traitement
par la suggestion qui a séduit son galeriste parisien, Eric Mouchet, lorsqu'il
a découvert en 2014 une autre de ses séries urbaines, une enquéte
photographique sur la ville de La Chaux-de-Fonds. « On est toujours
surpris de découvrir une part d’humain cachée dans les photographies
de Matthieu, en latence. Tout comme sa maitrise exceptionnelle
de la technique, qu'il réussit a faire disparaitre au service de la force
émotive de son travail », commente-t-il. Surfaces témoigne déja du sens
de la construction de Matthieu Gafsou, qui transforme les paysages
de béton ordinaires en fresques imposantes de la solitude contemporaine.

Elthieu Gafsou.
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Matthieu Gafsou

Mais cette approche de la photographie ne suffit vite plus a combler
la curiosité du photographe. « Des séries comme celles sur la Tunisie
ou Israél (Terres Compromises, 2010), j'aurais pu en faire une par an,
mais j'ai eu envie de me frotter a autre chose, me rapprocher des gens »,
se remémore-t-il.

Il se frotte alors au portrait avec Sacré (2011-2012), ou il photographie
une congrégation catholique & Fribourg. Avec un sens de la composition
et du contraste toujours présent, il construit une série tout en opposition,
entre des scénes de vie théatrales et des intérieurs presque artificiels,
sur fond blanc ou noir. Le photographe revendique une « posture
morale aussi neutre que possible », ce qui se traduit par une certaine
distance avec le sujet. Difficile de ne pas avoir froid dans le dos devant
les photographies glaciales d’une foi qui semble s'incarner au passé...
ou de sourire a la vision de cet « anti-portrait » d’un dignitaire religieux
allongé de tout son long, sa coiffe violette comme une tache absurde sur
le marbre blanc. Rire, géne, surprise : un cocktail détonnant que Matthieu
Gafsou n’hésite pas a manipuler, sans nous en dire trop.

« J'ai tendance & étre pesant dans mes images, qui sont assez plastiques
et fermées, donc j'essaie d'amener une légéreté par 'humour », reconnait
le photographe. Mais si c’est bien d’humour dont il s’agit, celui-ci napporte
pas véritablement de réconfort ou de tendresse. « Je suis quelqu'un
d'assez ironique dans la vie de tous les jours, ¢a peut me jouer des tours
avec les gens que je ne connais pas bien », confie-t-il. Son entourage
professionnel ne semble pas s’en plaindre, tous saluent au contraire sa
générosité et sa bienveillance... encore une tension du monde Gafsou !
Une ambiguité que l'on retrouve dans son approche du médium, qu'il
considére comme intrinseéquement hybride. Une qualité selon lui, puisque
cela permet « une liberté folle ». Ainsi pas de position dogmatique dans
son rapport a l'image, qu'il revendique & la croisée du documentaire
et de la photographie d’art. Les visuels peuvent étre retouchés ou pas,
pris sur le vif ou soigneusement mis en scéne en amont... C'est l'impact qui
compte, plus que la position. Pour la série H+, le photographe estime que la
plupart des images pourraient étre reprises telles quelles pour un reportage
de Natural Geographic (qui a une charte stricte sur les retouches) tandis
qu’une dizaine sont complétement fabriquées. Forcément, on ne saura pas
a quelle catégorie appartient chaque photographie. « J'aime que le statut ne
soit pas défini, avec une image documentaire qui ressemble & une mise en
scéne et vice-versa — l'irruption de la fiction dans le réel crée une distance
critique, mais aussi une grande profondeur », conclut Matthieu Gafsou.

Documentaire ou plastique

Matthieu Gafsou revendique cette ambiguité et reconnait qu'elle a pu lui
valoir les deux reproches opposeés : trop documentaire ou trop artistique.
Ce qui est certain, c'est que I'approche documentaire « directe » ne lui
suffit pas : « I'esthétique documentaire classique, si tant est qu'elle existe,
a un coté fatigué avec sa neutralité de point de vue, son insistance
sur la quantité d'information produite par une seule image... on peut
la répéter a [linfini», confie-t-il. S'il revendique bien des grandes
influences  photographiques comme Walker Evans ou [IEcole
de Dusseldorf, ses sources puisent principalement a la peinture classique,
au cinéma et a la littérature. Un éloignement au médium tout relatif,
puisque le photographe qu'il est a besoin de se confronter au réel.
Toujours dans cette optique documentaire et néanmoins pleinement
créative, Matthieu Gafsou s'engage en 2012 dans une enquéte d'un an
sur le milieu de la drogue a Lausanne. Only God Can Judge Me méle
portraits dignes et saisissants, natures mortes crues d'ustensiles et de
drogues, et scenes nocturnes poétiques. Chaque élément est isolé des
autres, et pourtant il participe pleinement a I'ensemble. « J'ai voulu sortir
des clichés du sale, changer le point de vue », annonce le photographe.
Pari réussi : le livre documentant ce travail, édité par Kehrer Verlag, recoit
en 2014 le prestigieux Deutscher Fotobuchpreis, prix qui récompense
le meilleur livre photographique publié en Allemagne. Une reconnaissance
méritée selon Christian Egger: « Avec ce travail, Matthieu a réussi
a rentrer respectueusement dans l'univers de ces personnes hors
de la norme sociétale pour y chercher I'élément le plus beau ».
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H+

Une coédition Kehrer Verlag et Actes Sud, 2018, réalisé avec le
soutien de ]a Confédération suisg:e, de la Ville de Lausanne et de
la Galerie Eric Mouchet (Paris). A découvrir sur www.gafsou.ch.
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Matthieu Gafsou

Décidément, loin d'ériger ses séries en systéme, Matthieu Gafsou
change radicalement de style et de sujet pour son projet suivant Ether.
Avec une ambition plasticienne affichée, il superpose alors images d'avion
et photographies de ciels étoilés pour créer des paysages imaginaires.
En cours depuis 2015, elle se veut une série ouverte a laquelle il prévoit
d’ajouter une photographie par an. Et c'est en se tournant vers le ciel qu'il
en est venu a s'intéresser au corps augmenté. En effet, de nombreux
transhumanistes révent de conquérir 'espace — retour a la case départ.

H+

Le fil conducteur du travail de Matthieu Gafsou pourrait étre ici, dans les
réponses de 'homme al'inconnu. llappelle cela « comprendre les stratégies
que I'on met en ceuvre pour faire face a nos angoisses profondes ». On a
vu comment le photographe déployait cette recherche dans Sacré, entre
froideur et fascination, et dans Only God Can Judge Me, avec une discrete
empathie. Pour H+, il va encore plus loin dans la fragmentation du sujet.
Les images sont fermées sur elles-mémes, sans hors-champs, ni contexte
pour éclairer le spectateur fasciné... ou terrifie. On ne sait pas ce qui se
passe a coté de cette table d'opération, ou qui sont ces individus souriants,
vétus de blouses blanches. Mais Matthieu Gafsou ne nous laisse pas seuls
face a cette vision froide et décalée de ce qui sera peut-étre notre avenir.
Fidele a sa pratique de recherche, il a accompagné chaque photographie
d’'une légende qui donne des éléments de compréhension de l'image.

Ce travail d'enquéte, qui a nécessité beaucoup de persévérance et de
patience pour contacter et rencontrer des praticiens parfois méfiants, Iui a
permis de mettre en ceuvre différemment deux pratiques qui lui tiennent a
ceeur : le portrait et la nature morte. Pour Only God Can Judge Me, il a passé
une longue période a faire connaissance avec ses modeles, sans appareil
photo. Pour H+, au contraire, il a parfois voyagé en Allemagne, en République
tcheque, en France, simplement pour rencontrer un(e) inconnu(e) et faire un
portrait en quelques minutes. Quant a la nature morte, qui est également
trés présente dans la série, c'est un genre « a la fois des plus simples et
des plus compliqués », selon lui. Matthieu Gafsou y cherche « I'évidence »,
une précision que les visiteurs d’Arles percevront sans aucun doute.

La violence faite aux corps humains ou animaux est omniprésente dans
la série, quelle soit suggérée ou documentée sur la table d’opération.
Le photographe n'est pas surpris par cette lecture : « J'ai une personnalité
plutdt douce, mais je suis effectivement fasciné par la violence, qui produit
en général quelque chose de tres beau », nous confie-t-il.

En compagnie de Matthieu Gafsou, nous sommes donc passés du rire
al'angoisse, des paysages tunisiens a des portraits de souris, sans jamais
laisser de coté I'excellence esthétique. Cette envie de se frotter a des
réalités différentes a séduit Nathalie Herschdorfer, directrice du Musée des
beaux-arts de la ville du Locle, en Suisse. « Matthieu Gafsou ne choisit
pas des sujets faciles, il n’'hésite pas a se mettre en danger. Mais dans
toutes ses séries, il sait trouver la juste distance, laissant le spectateur
penser par lui-méme ».

Et la série H+ ne fait pas exception, en soulevant des questions que
certains trouveront embarrassantes, dans un style faussement léché.
Cette approche visuelle est mlrement choisie et théorisée par
Matthieu Gafsou, qui associe le traitement fragmentaire des images au
fonctionnement de notre monde hyper connecté, mais isolé. « Je suis
fasciné par I'esthétique treés contrdlée d'Apple, ce lisse qui provoque aussi
une réelle angoisse ». Quand on lui fait remarquer qu'il utilise la méme
grammaire, il sourit et s'en sort avec une pirouette : « Je joue avec ».
Ce sera le dernier paradoxe Gafsou... Renée Zachariou

«H+»
Jusqu'au 23 sgptembre. Maisons des peintres.
43 boulevard Emile-Combes. Arles. www.rencontres-arles.com




